Hay una hora del día en que uno ya no está pensando en lo que hace. Las manos saben el trabajo de memoria: la red se recoge, se sacude, se revisa nudo por nudo. Uno piensa en otra cosa: en la cuenta que hay que pagar, en la conversación que quedó pendiente, en lo que va a hacer cuando termine. Es la hora más ordinaria de la vida, y también la más honesta. Ahí no hay nadie a quien impresionar.
Fue exactamente en esa hora cuando Jesús encontró a Pedro y a Andrés.
Me gusta cómo lo cuenta Mateo, casi sin adornos. No los encontró en el templo, ni en una peregrinación, ni en medio de una crisis espiritual que los tuviera buscando respuestas. Los encontró echando la red al mar, porque eran pescadores. Estaban trabajando. Tenían rutinas, obligaciones y, seguramente, planes para ese día que no incluían a un rabino desconocido caminando por la orilla.
Unos versículos antes, Mateo resume el mensaje con el que Jesús inauguró Su ministerio: «Arrepiéntanse, porque el reino de los cielos se ha acercado» (Mateo 4:17).
Vale la pena detenerse ahí, porque es fácil pasarlo de largo. Jesús no llegó ofreciendo una filosofía de vida más sana, ni una espiritualidad más profunda, ni una versión ligeramente mejorada de lo que ya éramos. Su anuncio era mucho más grande y mucho más peligroso: el Reino de Dios había irrumpido en la historia. Y el Reino estaba ahí porque el Rey había llegado.
Cuando un rey llega, nada puede quedarse igual. No porque él lo exija a gritos, sino porque su sola presencia reordena el lugar. Lo que antes era el centro deja de serlo. Lo que antes parecía urgente pierde peso. Eso es lo que significa «arrepiéntanse»: no principalmente sentirse mal, sino cambiar de dirección porque el mundo acaba de cambiar de dueño.
Y entonces viene la invitación: «Vengan en pos de Mí, y Yo los haré pescadores de hombres» (Mateo 4:19).
Hay algo en el orden de esa frase que me parece precioso. Jesús no les dijo: «Conviértanse primero en pescadores de hombres, y entonces podrán seguirme». No les pidió un currículum. No les hizo un examen de doctrina ni les preguntó qué habían hecho con su vida hasta ese momento. Dijo: vengan en pos de Mí, y Yo los haré.
Ahí está la gracia del discipulado. Jesús no solamente nos llama; Él transforma a quienes responden. No tenemos que llegar formados. Caminamos con Él y, mientras caminamos, Él va cambiando nuestro corazón, nuestra manera de pensar, nuestras prioridades y hasta la razón por la que hacemos lo que hacemos. La formación no es el requisito para seguirlo; es lo que sucede cuando lo seguimos.
Confieso que esto me consuela más de lo que quisiera admitir. Después de tantos años de caminar con Él, todavía hay días en que siento que debería estar más lejos en el camino, que debería haber soltado ya cosas que sigo cargando. Y el texto me recuerda que el «Yo los haré» no tenía fecha de vencimiento. Sigue siendo Él quien hace.
Mateo dice que «dejando al instante las redes, lo siguieron» (Mateo 4:20).
Las redes no eran un accesorio. Eran su oficio, su sustento, su identidad, su lugar en la comunidad. Eran lo que sabían hacer y lo que los demás sabían de ellos. Soltarlas no fue un gesto piadoso; fue una apuesta completa. Y la única explicación que el texto nos da es que delante de ellos había algo más grande que aquello que estaban sosteniendo.
Aquí es donde el pasaje deja de ser una historia bonita y empieza a incomodar. Porque seguir a Jesús nunca ha significado simplemente añadirlo a la vida que ya habíamos decidido vivir. No es un ingrediente más. Su llamado es una invitación a poner la vida entera detrás de Él: nuestros planes, nuestras redes, nuestra seguridad, nuestros dones, nuestro futuro.
Quizá la pregunta hoy no sea solamente «¿creo en Jesús?». Casi todos los que leemos esto responderíamos que sí. Tal vez la pregunta sea otra, más incómoda y más hermosa:
¿Qué sigo sosteniendo que Jesús me está pidiendo soltar para poder seguirlo más de cerca?
No siempre es algo malo. Muchas veces es algo bueno, legítimo, incluso necesario. Una red es una cosa buena para un pescador. El problema no es la red; el problema es cuando la red se vuelve la razón por la que no podemos caminar.
Lo que más me sostiene de este pasaje es que no describe un evento del pasado. El Reino de Dios sigue irrumpiendo en vidas ordinarias. Jesús sigue acercándose a personas en la hora más honesta de su día: en la cocina, en el tráfico, en la oficina, en la enfermería, con las manos ocupadas y la cabeza en otra parte. Y Su invitación sigue siendo la misma de siempre, sin adornos:
«Ven conmigo».
No «arréglate y ven». No «demuestra y ven». Solo ven. Lo demás lo hace Él.
Y cuando el Rey llama, vale la pena soltar las redes.